

告诉我这个故事是否听起来很熟悉:一位英俊的足球明星向一位世界领先的女流行歌手求婚,当时她正处于全球知名度的顶峰。他告诉人们他喜欢她,他设法见到了她,很快她就出现在他的比赛中,而他在她巡回演出时四处奔波去看望她。她们的联合品牌——歌唱与运动、美貌与篮球——使她们成为文化轰动、媒体痴迷、小报天堂里的浪漫故事。
在泰勒·斯威夫特和特拉维斯·凯尔斯的故事之前,这是大卫·贝克汉姆和维多利亚·亚当斯的故事。在那个时代,维多利亚更广为人知的名字是“时髦辣妹”(Posh Spice),她的女子乐队“辣妹”(Spice Girls)正在成为历史上最畅销的女子组合(现在依然如此,有些令人震惊)。
在他们谈恋爱的时候,我自认为对体育很了解,对流行文化也很了解,在我记忆的某个角落里,我隐约想起了“Posh and Becks”。但那时我刚开始上大学,我更关注美式足球而不是足球,我也不是辣妹组合的成员。因此,观看Netflix的纪录片《贝克汉姆》(Beckham)很有教育意义。在这部纪录片中,这位40多岁的前运动员回顾了他的职业生涯,以及他对维多利亚的追求,当然,维多利亚后来成为了他的妻子,现在仍然是他的妻子。
例如,我几乎不记得1998年英格兰队在世界杯上输给阿根廷队时,贝克汉姆是如何成为替罪羊的,当然,我也不知道波什-贝克汉姆的关系是如何影响那场灾难性的比赛的。这场失利引发了一场残酷的疯狂,在贝克汉姆的一张红牌可能导致他的国家输掉比赛之后,死亡威胁和吊死了他的雕像。但他个人的背景是,他们最近订婚了,维多利亚在比赛前从纽约打电话给他,告诉他他们要有孩子了——这个消息让他非常恼火,以至于他不明智地踢了一名把他撞倒在地的阿根廷球员。
更一般地说,我也不记得他们的求爱有多激烈,从1997年春天第一次见面到次年1月订婚,接着是1999年春天他们的儿子布鲁克林出生,那年夏天他们穿紫色礼服举行婚礼。或者他们当时有多年轻——他们20出头就认识了,基本上都是孩子!或者,按照名人恋情的标准,他的求爱有多不做作,他对她的迷恋有多明显,这当然会损害他与教练的关系。
更令人惊讶的是,这段关系经历了他们的各种转变——她从流行歌星转变为时尚达人,他从曼联到皇家马德里再到美国职业足球大联盟,他们共同品牌的发展,他们四个孩子的出生,他们转变为拥有乡村别墅的企业支柱。是的,有了巨额财富的缓冲——但尽管有其他一线夫妇拆散的种种力量,媒体的漩涡和名人的独特诱惑。
在政治两极分化和性别意识形态日益疏远的时代,泰勒和特拉维斯的爱情激发了许多有趣的、开玩笑的、不开玩笑的讨论,讨论斯威夫特和凯尔西的婚姻或斯威夫特-凯尔西的孩子可能会如何彻底改变我们的文化。一位著名的反动社会评论家预测“美国历史上最大的婚礼高峰”,因为“模仿欲望将抓住数百万千禧一代女性的心灵和思想”,随后是“由异性恋浪漫幸福结局的海啸引发的婴儿潮。”另一些人则走得更远,一位社交媒体观察家设想了“泰勒-特拉维斯”式的房地产热潮,数百万新家庭的生活方式将发生巨大转变。一个新的黄金时代”。
我说,为什么不呢?当你可以通过把世界上最著名的异性恋女性形象和一个粗狂的超级碗冠军带到浪漫的幸福中来实现亲婚姻的氛围转变时,为什么还要在公共政策的泥潭中挣扎,在文化剧本和性别规范上争论不休呢?
但看《贝克汉姆》让我怀疑,一个更理想的浪漫和繁殖力冠军的名人模型是否一直陪伴着我们。因为,无论对他们还是对我们来说,如果斯威夫特和凯尔斯的恋情能走到最后,给我们带来一场名人婚礼,或许还有一个王室宝宝,两位超级明星在35岁左右结对,都不会颠覆目前让很多人失望的浪漫和约会体系。相反,它会有效地验证这一点,因为聪明的美国年轻人被告知,负责任的人会在长时间的随意约会和大量的专业成就之后配对和生育。
然而,对这种性和浪漫文化最强烈的批评是,对许多年轻人来说,等到你安全、安定、充满自我认识之后再做出承诺,可能会错过浪漫幸福的机会,基本上会让你成为单身人士,让你觉得向婚姻和养育子女的过渡似乎只会在某个“恰到好处”的时刻发生,而这个时刻可能永远不会到来。
当这种模式成功时,它就会成功——希望Kelce和Swift以及她们许多潜在的模仿者也能成功。但它也创造了许多通往失败的道路:长期的准婚姻关系最终会凝固,中上层阶级的夫妇试图将他们想要的生育能力挤进一个极其狭窄的窗口,工薪阶层的夫妇一起生孩子,但推迟结婚,因为这似乎是你只有在某种程度上有经济条件时才会做的事情。
另一种模式是贝克汉姆和维多利亚所体现的。首先,相对年轻地在一起:不要在青少年时期结婚,但也不要害怕在23或24岁时找到你的人生挚爱。第二,把最初的浪漫和性吸引与订婚、结婚和生孩子结合起来,而不是把它们视为不同的人生阶段,可能会相隔几年。第三,让你的婚姻成为你职业发展和自我发现的基础,而不是放在上面的顶点,这样你的工作生活和个人的成熟就与你配偶的工作和成熟联系在一起了。
事实上,贝克汉姆夫妇并没有遵循保守的道德准则——他们的第一个孩子是在婚礼前生的,而不是在婚礼后不久生的——这实际上使他们成为一个特别有趣的案例研究,表明你并不总是需要宗教规则来做出生活选择,把性、生育和终身承诺作为一揽子交易。
明确地说,我认为当虔诚在社会上更重要时,当宗教承诺影响浪漫剧本,并将人们拉向一夫一妻制和婚姻时,即使他们在结婚前发生了性行为,一种文化更有可能将这些东西结合起来。观念很重要,规则很重要,而且(正如我们今天所看到的),当贞洁和求爱的规范被剥夺时,男女之间的差异会使两性成功结合的难度惊人地大。
但是,如果配对和生孩子作为成年生活的基础而不是以后的附加,对男人和女人来说并不是一件自然而然的事情,也不是什么不自然的事情,需要违背荷尔蒙的流动或浪漫的倾向或欲望。回顾过去,看着小贝和Posh成功地做到这一点,部分吸引力在于,当化学反应正确时,它应该是世界上最自然的事情。
玛丽·哈林顿和汤姆·麦克塔格讲述托利党的痛苦。
达蒙·林克回答了我关于右翼知识分子的问题。
一位圣徒抱怨她的飘浮。
罗宾·汉森为我们新的阿米什领主欢呼。
Pascal-Emmanuel Gobry思考西方的脱色。
奥萨马·本·拉登是如何挪用西方左翼主义的。
——Tom Ough,《瓦特躺在下面》(11月15日出版)
罗斯·杜特(Ross Douthat)自2009年以来一直是《纽约时报》的观点专栏作家。他最近的著作是《深处:疾病与发现的回忆录》。@DouthatNYT?Facebook