柳博夫·沃罗诺娃（Lyubov Voronova）仍然记得战前的那段时光，当时她在乌克兰东部的家附近流过的奥斯基尔河（Oskil river）是一片田园诗般的风景，人们在那里游泳、野餐，制造回忆。
如今，俄罗斯入侵乌克兰已经将近三年了，克里姆林宫的军队在一场消耗战中给俄罗斯的银行带来了恐慌和破坏，让侵略者和防御者各自攻击对方的银行。
“现在这里是前线。他们在一边，我们在另一边，”这位72岁的老人在空荡荡的萨多沃德村说，她的小屋覆盖着塑料的窗户在最近的一次空袭中被炸毁了。
她的邻居一生都住在附近河边的Dvorichna村，他跪在地上哭泣，讲述了在那里被杀害的人，以及他的孙女在附近的俄罗斯空袭中丧生的情况。
奥斯基尔河从俄罗斯蜿蜒进入乌克兰的哈尔科夫地区，被凛冽的寒风扫过，周围是广阔的白雪覆盖的田野，点缀着乌克兰的掩体和曲折的战壕。
俄罗斯军队在2022年入侵时迅速而轻松地越过了边界，但几个月后被击退，这场溃败令克里姆林宫感到尴尬。
但它的军队现在正在大举撤退。
俄罗斯军队要么盘踞在乌克兰东岸，向乌克兰猛烈进攻，要么进行大胆的突围尝试——这一切都发生在乌克兰跨越广阔前线的危险时刻。
“这是一个具有军事用途的物理障碍，但现在它几乎也是一个心理障碍，”澳大利亚陆军退役少将、战争分析师米克·瑞安（Mick Ryan）说。
他告诉法新社：“如果俄罗斯人越过了奥斯基尔河，那就意味着情况真的很糟糕。”
本月早些时候，在德沃里涅附近一条寂静的河湾，俄罗斯军队在乌克兰控制的一侧建立了一个桥头堡，派出步兵乘坐小船过河。基辅方面说，它们已经被摧毁。
一名官员告诉法新社，在饱受战争蹂躏的库皮扬斯克（Kupiansk）——乌克兰2022年成功反攻的战利品之一——俄罗斯军队最近穿上乌克兰军装重新进入，但被击退。
在法新社最近对库皮扬斯克的一次访问中，乌克兰军人伊戈尔站在一座被摧毁的铁路桥上，俯瞰着对面交战的地区。
袭击后浓烟滚滚。
他所在的第114旅部队一直在使用无人机为远端部队提供补给，并杀死进攻的俄罗斯军队。
“这很难，非常难。但基本上，我们正在尽可能地应对和坚持下去，”他告诉法新社。
乌克兰当局最近命令有孩子的家庭从克里姆林宫视线范围内的河流附近城镇撤离，这表明俄罗斯在逐步推进。
在库皮扬斯克（Kupiansk）以西的奥斯诺沃村（Osynovo），一节翻倒的火车车厢和另一座被毁的桥梁表明了2022年的激烈战斗，铁路服务本月停止了。
尼古拉（Mykola）曾在莫斯科附近的苏联军队服役，有一次他和朋友们在奥斯基尔河（Oskil）边钓鱼边喝酒，放松和镇定神经。
这位80岁的老人说，俄罗斯军队“一眨眼”就占领了他的村庄，然后在2022年晚些时候逃离。他不能再靠近这条河了，他有了新的担忧。
“我的两个儿子都在战斗。我只是想让他们活下来，”他含泪对法新社说，远处的炮火在回荡。
俄罗斯军队是否会像2022年那样尝试另一次大规模过境，还有待观察。
“除非你真的有必要，否则你不会进行这些过境，”瑞安说，他提到了需要大量的军事资源。
“对俄罗斯人来说，河对岸是否有一个对他们具有作战、战略或政治重要性的重要目标？”这才是真正的问题，”他补充道。
俄罗斯在坚持。乌克兰军事分析人士上周表示，乌克兰军队最近进行了第二次尝试，在Dvorichne附近建立了一个桥头堡。
在顿涅茨克地区更南边的亚茨基夫卡村，也就是奥斯基尔河的终点，伊娜·尤尔琴科（Inna Yurchenko）很紧张。
当乌克兰军队在2022年解放基辅后，这位52岁的店主带着年迈的母亲从基辅回家时，她心烦意乱。
她的村庄和附近的度假小屋曾经挤满了游客——包括来自仍被俄罗斯占领的城镇的游客——在河边放松。
她说：“想起过去的样子，我就忍不住哭了。”她的周围是一团被雪覆盖的金属和成堆的砖块，这些曾经是她邻居的家。
自克里姆林宫开始入侵以来，俄罗斯在其工业区的发展速度比以往任何时候都要快。
包括总统弗拉基米尔·泽伦斯基（Volodymyr Zelensky）在内的乌克兰官员公开表示，他们的军队缺乏人力和火力来阻止克里姆林宫的进军。
“我害怕将要发生的事情，”尤尔琴科说。
