

北卡罗莱纳州阿什维尔——河流艺术区的画廊被冲走了。市中心的街道很安静,在可预见的未来,一半的餐馆都关门了。
在中央联合卫理公会教堂外矗立着一个6英尺高的水壶,在飓风“海伦”袭击蓝岭山脉近一个月后,这个城市仍然没有饮用水,任何人都可以免费使用。
但意想不到的事情正在教堂里发生:从四楼传来阵阵笑声,14名小学生正在扔纸盘做的飞盘,用塑料勺子弹射粉红色和黄色的绒球。
这是CAMP项目,一个非营利性组织,它被部署到遭受自然灾害的地区,肩负着双重使命:在学校关闭期间为家庭提供儿童保育,并帮助孩子们接受社区发生的事情,希望能防止长期的心理创伤。
“这是一个日间营地,这是一个让孩子们做孩子,玩得开心的空间,并处理他们与同龄人一起经历的事情,”camp创始人Mikey Latner说,他住在洛杉矶。
CAMP的使命是独一无二的。尽管自然灾害被广泛认为是个人和社区的创伤事件,但对于经历过灾害的孩子来说,资源却很少。
2009年的一份政府报告检查了儿童的恢复资源,报告称“儿童的心理和行为健康需求在联邦和州的灾难规划工作中几乎被忽视,这既令人惊讶又令人担忧。”救助儿童会(Save the Children) 2015年的一份报告显示,在联邦应急准备拨款中,每10美元中只有不到一分钱用于儿童的整体安全,对儿童心理健康的关注就更少了。
“救灾不是为孩子们设计的。它是高度军事化的,以实力为基础的,所以它并不能真正解决我们适应气候变化所需要的全部问题。”“如果人们被疏散,学校关闭,儿童保育中断,你对食物、水和住宿的身体需求不应该是谈话的终点。”
“带着盒子飞进来”
自2018年成立以来,Project:CAMP一直试图通过应对中西部龙卷风的弹出式营地来填补空白;佛罗里达的飓风;以及新墨西哥州和夏威夷毛伊岛的野火。
当灾难来袭时,CAMP的工作人员开始与当地的潜在合作伙伴联系,比如男孩女孩俱乐部和图书馆。一旦有了合作伙伴,CAMP就会展开部署,召集全职的住宿和日间营地负责人,他们会在接到通知后立即自愿去救灾营地提供帮助。
在灾区建立日间营地并不容易。
飓风“海伦”过后一个月,阿什维尔的学校还没有重新开学,原因之一是该市的供水系统被风暴摧毁。大多数地区仍处于沸水警报状态,尽管有些地区甚至没有冲厕用水。该市计划周一让学生返校,甚至在一些学校打了应急水井,方便冲厕所和洗手。
在飓风“海伦”过后不久,CAMP首先在阿什维尔以南约30英里的布里瓦德设立了办事处,因为该地区有供水和污水处理服务。在布里瓦德大学的学生两周前返校后,CAMP的工作人员决定搬到阿什维尔,起初他们很难找到一个不需要下水道系统就能容纳孩子们的场所。
10月18日,阿什维尔夏令营的第一天,中央联合卫理公会教堂的厕所有足够的水压来冲厕所,但辅导员需要陪同孩子们去洗手间,告诉他们如何使用盒装水和洗手液洗手。午餐是由世界中央厨房捐赠的,这是一个由厨师何塞·安德烈斯经营的非营利组织,为受灾地区的人们烹饪新鲜的饭菜。
志愿者Melissa Young-Crozet说:“我们没有绳索课程,没有游泳池,也没有其他任何设施。”Melissa Young-Crozet的家人曾经在新泽西州经营过一个露营地。“我们带着一箱艺术品和工艺用品飞过去,一切都回到了基础。”
恢复孩子们的日常生活和乐趣是让他们在飓风等社区创伤后感到安全的重要组成部分。但是CAMP不仅仅是关于艺术和手工艺。
咨询师和志愿者都接受过“心理健康急救”方面的培训,项目的内容是“创伤信息”。当孩子们在夏令营中行为不端时,辅导员们被教导要灵活和同情,要明白这些行为有时是痛苦的迹象,而不是蔑视。
例如,飓风伊恩袭击佛罗里达州夏洛特港后,拉特纳注意到,孩子们来到CAMP,立即插上手机,刷社交媒体。
“科技不是传统夏令营体验的一部分,”他说。“但我们位于夏洛特港的一个地方,那里有电力和互联网,所以在另一种情况下,我们可能会说,‘嘿,把你的手机收起来。我们在CAMP不这么做。’我们意识到,这是一种让他们减压的方式,他们通常会这样做,甚至可以看看他们自风暴以来就没有联系过的朋友和亲戚。”
CAMP还试图适应营员的情感需求。在一天中,辅导员会时不时地进行一次“自我检查”,孩子们会在1到10的范围内给自己的平静或兴奋程度打分。这些检查可以帮助辅导员计划一天剩下的时间,并教孩子们如何认识自己的情绪和行为。
在阿什维尔,一群大一点的和小一点的孩子们轮流玩gaga游戏,这是一种温和的躲避球游戏,在一个八角形的坑里玩——这个坑是用翻倒的桌子做成的——他们还做一些手工,比如在垂直的冰棒棒之间编织彩色纱线来制作老虎眼睛。
“确保孩子们有代理机构,尤其是灾后他们无法控制的时候,是CAMP的一个非常重要的组成部分,”CAMP经理玛德琳·麦克利兰(Madeline McClelland)说。她曾经工作过的露营营地受到2021年卡尔多大火的影响后加入了该组织,这场大火在内华达山脉烧毁了22万多英亩的土地。
“创伤的层次”
营员和辅导员每天举行两次“感恩圈”,他们坐在一起,轮流分享一个毛绒玩具乌龟,并说一件他们感激的事情。这个练习是为了帮助他们专注于好的事情,即使在困难的时候。有些孩子很感激他们能在感恩节见到祖父母。有些人很感激他们的狗。
“我很感激我们有食物和水,而且很安全,”一名身穿碎花连体衣的6岁女孩说。
“我很高兴今天来到这里,为了便便!”一个戴着眼镜的7岁金发女孩说,引起了人群的咯咯笑声。
二十分钟后,在教堂的操场上,那个穿着碎花连体衣的女孩正在用玩具锅碗瓢盆“喂”一名夏令营辅导员吃地膜和树枝。当女孩骄傲地微笑时,辅导员亲切地假装呕吐她的晚餐。
当地一家青少年心理健康非营利组织的项目主管贝丝·福特(Beth Ford)说,从谈论自己的经历到开玩笑,打乒乓球表明孩子们有多需要CAMP。
“有些人把它叫做驱散黑暗,”在CAMP做志愿者的福特说。“有时候,一个人,尤其是年轻人,只需要大声说出困难的部分,然后释放它。”
阿什维尔的心理健康专家已经开始担心飓风“海伦”造成的破坏和缓慢的恢复速度所带来的情感影响。
“人们对我们现在生活的现实世界感到不知所措,”当地心理健康非营利组织SeekHealing的执行董事珍·尼科亚森(Jen Nicoliasen)说。她说,在风暴过后的12天里,邦科姆和亨德森县报告了4例服药过量死亡,自杀未遂人数几乎是平时的两倍。
SeekHealing成立于2019年,旨在解决所谓的孤独流行病,并通过社会联系和团体治疗帮助人们克服成瘾问题。在过去的一个月里,该组织扩大了其社会治疗服务,以帮助当地人处理他们在风暴中经历的事情,并试图筹集15万美元,以便在今年剩下的时间里维持扩大的服务。
“人们需要知道,现在不舒服是可以接受的,这里有层层的创伤,”尼科亚森说。“人们亲眼目睹了死亡,努力不让自己淹死在自己的房子里,不得不把孩子抱到远离危险的地方,被切断了联系,几天没有食物,现在我们仍然没有水。
“如果我们不敞开心扉,帮助人们处理这个问题,”她说,“我们就真的错过了目标。”
福特表示同意。在阿什维尔以南仅30英里的特兰西瓦尼亚县,三名青少年自杀后,她的组织TC Strong于2021年12月成立。从那时起,该项目一直致力于改善青少年获得心理健康护理的机会,并向社区传授提高心理弹性的技能。
她仍在考虑如何让她的组织转向支持受海伦影响的青少年。她希望开设心理健康“中心”,人们可以在安全的空间与治疗师交谈或拨打自杀热线。
与此同时,福特向CAMP项目伸出了橄榄树,希望在北卡罗来纳州西部建立工厂。
她说,她希望让小学生在放学后养成一种习惯,给他们一个与同龄人谈论飓风的出口,这将有助于他们现在走出风暴带来的困难情绪,而不是随着年龄的增长而纠缠着这些情绪。
她说:“我们的希望是,我们可以将一些焦虑和创伤后应激障碍(post-traumatic stress disorder)降到最低,只是暴露在目前困难的事情上。”“显然,有些家庭受到的打击要比其他家庭严重得多,但这是一种集体影响,希望现在照顾我们的孩子将有助于降低他们因这一切而产生轻度创伤反应的风险。”
这也是阿曼达·埃尔夫(Amanda Elff)把她的两个儿子——6岁的阿拉斯泰尔(Alastair)和7岁的奥利弗(Oliver)——送到CAMP的原因之一。她说,这家人“非常、非常幸运”,因为“所有的树都从房子旁边倒下了”。但她说,他们街上的房屋被毁了,所以“孩子们能够看到情况有多糟糕”。
“他们会问,‘为什么路上有这么多泥?’然后我们意识到有机器来帮助邻居,因为他们的房子被冲走了,”她说。
这个家庭很快就会有更多的变化。Elff的丈夫是一名厨师,可能会失业一段时间。阿拉斯泰尔和奥利弗在夏令营期间,他们的父母利用这段时间谈论搬家的可能性,而不必担心孩子们听到。
帕克和乔伊·休斯兄弟姐妹说,他们很感激有CAMP,他们的房子很“安全”。
尽管如此,5岁的乔伊说,自风暴以来,“不得不一直去不同的地方,这很不容易”。8岁的帕克表示同意。她担心飓风海伦会如何继续改变社区,即使她下周回到学校。
“我甚至不知道,”她说,“我们能否完成所有的万圣节计划。”