

去年7月,当太阳在伦敦海德公园落山时,很少有人会注意到,一个戴着黑色棒球帽的男子被悄悄地护送到布鲁斯·斯普林斯汀(Bruce Springsteen)的头条秀的座位上。
在65000名观众中,更少的人会意识到这个人应该自己站在舞台上。“那天我本来要唱歌的。但后来我说:‘我还没准备好’,”乔恩·邦乔维解释道。“我的目标是为海德公园保持健康。但到了那个时候,我就是做不到。”
虽然在那个温暖的夏夜,粉丝们错过了一场轰动的二重唱,但这标志着乔恩从2022年的声带手术中恢复过来的漫长而痛苦的新篇章。这位明星终于承认自己的嗓音达不到巡回演出的要求,于是接受了手术。
虽然是他结婚35年的妻子和61岁的青梅竹马多萝西娅悄悄对他说了一句话,但乔恩内心深处知道,他的时代已经结束了。他说:“在连续15场演出之后,我甚至无法让自己的声音恢复过来,我真的准备好结束这一天了。”
他去看了医生,医生证实他的声带正在萎缩,并建议他进行尖端手术。在向做过同样手术的乡村歌手莎妮娅·吐温吐露心声后,他决定冒险,因为他知道这真的是他最后的选择。“莎妮娅就像天赐之物,”他说。“她在同一个医生那里做了同样的手术,并告诉我:‘你会挺过来的……但是要有耐心。”两年过去了,乔恩在他的伦敦酒店套间里谈论他的康复时,显得乐观、轻松。
这是我第三次采访这位歌手,每次他都表现得很出色。这次也不例外,他的最新单曲《传奇》(Legendary)获得了好评如潮,这首以他(舞台)姓氏命名的乐队重整旗鼓,显然鼓舞了他的情绪。
但当这位62岁的老人回忆起这艰难的24个月,不知道自己是否还能重拾魔力般的生活时,很难不感受到某种倦意。他毫不留情地承认,如果他的嗓子没有完全恢复,他已经做好了离开巡演的准备。
他说:“如果我因为不符合我的标准而不能再现场表演,我可以离开,因为到目前为止,我已经完成了所有的工作。”“在这个该死的时刻,我没有理由不对任何人说实话。也许在我年轻的时候,你可能会一边说一边瞎扯,但我没有别的需要证明的,当然也没有什么需要隐瞒的。”
乔恩笑着说,这种诚实也延伸到了他生活的其他方面。“白头发都是我的,”他补充道。“妈的,我才不染头发呢。”我不会打肉毒杆菌,也不会做眼部手术。人生苦短,没时间废话。”但当谈到他的康复时,一路走来已经出现了看得见的绿芽。
三个月前,他与斯普林斯汀在MusiCares年度人物慈善晚会上表演了几首歌曲,并被评为年度人物。他说:“我记得在那场演出的周六醒来时,脑海中有不同的声音。更少的怀疑,更少的恐惧……这是一种很好的感觉。我还在疗伤的过程中,我相信一切都会好的。所以我还没有放弃希望。我确实看到这种进步正在持续发生。”
但是,如果他的人生在旅途中落下帷幕,琼恩仍然对任何这样的决定都持反对态度。他解释说:“有些人在舞会上呆得太久了。我的动机不是钱。我的动机不是基于掌声。我的动机是要留下这些音乐目录的遗产和作为一个伟大的表演乐队的历史。这对我来说已经足够好了。我今天有了热门唱片,这真是太棒了,所以如果我不用在另一个酒店房间住一年,我就很酷了。”
这是战斗的谈话。但这是有道理的。这支乐队的专辑在全球的销量达到了惊人的1.3亿张,他们的歌曲《靠祈祷活着》、《你给爱一个坏名声》、《这是我的生活》和《坏药》都被载入摇滚史册。他们本周发行的新专辑《永远》(Forever)注定要再一次称霸排行榜。
对于一个新泽西男孩来说还不错,他在1983年凭借首张单曲《Runaway》大获成功之前,在当地的酒吧里和他的第一支乐队《大西洋城高速公路》(Atlantic City Expressway)一起演出。当乔恩还在学校的时候,他第一次和老板一起表演,老板现年74岁,当时是当地的英雄。
1979年,两人在一个名为“石头小马”(Stone Pony)的自行车爱好者聚会场所同台演出。如今,45年过去了,两人的唱片总销量达到了3亿,两人成为了坚定的朋友。“我们一直都很友好,但老实说,我现在可以和他坐在一个房间里,说他几乎就像一个兄弟,”乔恩笑着说。“有多少新泽西人取得了我们现在的成就?”
虽然他很失望去年没有和他一起登上伦敦BST海德公园演出的舞台,但乔恩说这是一个意想不到的好处。“在伦敦闲逛几天,没有任何承诺,什么都不做,除了吃、喝、出去玩,这很有趣。我们还去了温布尔登……这是成人幻想周。我们玩得很开心。”
这个夏天,他的三个孩子都要结婚了,乔恩可能很感激这个喘息的机会。29岁的大儿子杰西与相恋多年的杰西·莱特喜结连理,22岁的杰克刚刚与好莱坞《怪奇物语》女星米莉·鲍比·布朗结婚。
31岁的女儿斯蒂芬妮也将走上红毯,乔恩在他的新专辑中为她写了一首名为《亲吻新娘》的歌。只有20岁的罗密欧还没有遇到他的朱丽叶。“当他们走进来说,这就是我想要共度一生的人,你会说:‘哇哦。“然后你会怀疑你是否会喜欢他们,但我觉得很幸运。我见过所有孩子的伴侣,我想起了我自己和多萝西娅以及那些早期的日子。”