

莎莉玛·威特曾四次濒临死亡。每次医疗紧急情况和疾病都保持不变几乎是不可能的,但这些变化使她对自己有了更深的适应能力和信心。
从感染性休克到失去意识,再到肾癌和脑脑膜炎,她学会了用不同的方式倾听,不理会外界的噪音,找到倾听内心平静的方法。她在回忆录《STATIC:学会在噪音中倾听——它可以拯救你的生命》中分享了她的经历和教训,这本书也被圣地亚哥公共图书馆的年度“当地作家展示”选中,展示当地作家出版的作品。
“……我开始写这本书的主要原因是为了帮助别人。在这样做的过程中,我从来没有真正停下来考虑它可能对我有什么帮助。在经历了这么多挑战之后,你很容易限制自己的能力,”她说。“然而,写这本书最终向我揭示了一些强大的东西:限制主要存在于头脑中。是的,当然,有身体上的限制,但思想是强大的。通过这个过程,我了解到,无论遇到什么障碍,只要我们下定决心,我们就能真正做到几乎任何事情。它告诉我,我们的潜力比我们通常意识到的要大得多,突破过去的局限可以带来惊人的、意想不到的成长和我们从未梦想过的成就。”
52岁的威特和丈夫布兰登(Brendan,前美国国家冰球联盟(National hockey League)职业冰球选手)住在北县,他们有两个成年女儿。她花了一些时间讲述了她每一次的濒死经历,以及她学到的关于生存、为自己而战和摆脱生活中的静态的教训。(出于篇幅和清晰度考虑,本文经过了编辑。)
问:你能简单介绍一下这四种经历吗?
答:这本书讲得更详细,但在2002年,我的女儿萨菲亚出生了。在分娩过程中,医生无意中在我体内留下了一块葡萄柚大小的胎盘,六个多星期都没有被发现。结果,我得了大肠杆菌败血性休克,只有10%的生存机会。我陷入了昏迷,虽然很多人在类似的情况下失去了四肢,但我的双臂和双腿都出现了血管坏死,并伴有其他严重的并发症。这最终导致我的预后,我将被限制在轮椅上的生活。2017年,我在圣地亚哥从马上摔下来,脖子着地,经历了另一次创伤事件。那次跌倒几乎使我瘫痪,并使我进入了20分钟的昏迷状态。2018年,我被诊断出患有3b期恐色肾癌,我倾尽全力与之抗争。然后,在2021年,我患上了脑脑膜炎,导致我失去知觉、视力和听力两个月。在此期间,我失去了吞咽、走路、说话或照顾自己的能力。毫无疑问,这是我一生中最艰难、最谦卑的一次战斗。
问:在这些疾病之前,你如何描述你自己,你是一个怎样的人?
答:从本质上讲,我的很多东西都是一样的。我一直深爱着生活,这一点从未改变。我过去可以轻松地同时处理多项任务,但现在情况已经不同了。脑损伤后,我不得不更加注意自己的极限。刺激,曾经是我可以毫不费力地处理的东西,不再是我的朋友。我现在必须仔细选择我能忍受的,把注意力集中在真正重要的事情上。例如,我过去喜欢听音乐会,但现在不可能了。虽然有些人可能会觉得难过,但对我来说,这带来了一种新的平静。当一种经历不再存在时,它会为其他的东西腾出空间——那些我更加欣赏的东西。现在,我不再去听音乐会,而是去参观加州广阔的徒步小径和自然公园,在那里我可以听鸟儿的歌声,观察野生动物。这已经成为我的音乐会,它带给我一种满足感和与自然的联系,这是我以前从未完全欣赏过的。
适应变化是我人生旅程中至关重要的一部分。身体上,我再也不能做我曾经做过的事了。我曾经参加过专业的跳马比赛,但现在我发现和我的马一起越野跑是一种极大的乐趣。这是一种不同的快乐,也许是一种更深刻的快乐,因为我深深地感激我能体验到的每一刻。生活教会了我,真正的幸福不是来自于做我以前做过的一切,而是来自于拥抱当下,找到享受生活的新方式,不管生活如何变化。
问:在你面临这些健康挑战的那些年里,你做过什么事情吗,比如写日记?你会如何描述书中的萨利玛?
A:是的。当我们中的任何一个人经历改变生活的创伤时,我们都有一种倾向,要么在我们的脑海中灾难化,要么在我们的脑海中浪漫化。为了准确地记住发生的事件,写日记是很重要的。有时在某些页面上挣扎着勉强生存,而在另一些页面上则很有力量。我在日记中看到的最重要的信息是适应力。
问:你如何形容你现在的自己?你觉得自己站在另一边吗?这些经历是否强化了你性格中的某些元素?
A:我很感激,很有耐心,也很冷静。昏迷时的无意识是缺乏在这个世界上交流的能力;我们处于不同的状态。经历过昏迷的人,或者有过昏迷经历的人,有时会以某种方式描述这种经历,表明他们处于生与死之间,意识与无意识之间,或者现实与梦境之间。对我来说,这是一个因素。我有很多濒死经历,这些经历永远地改变了我。
在这些事件之前,我有更多的焦虑。我很难放手,想要控制结果。现在,它完全消失了,100%。我全心全意地意识到,我无法控制自己,每天都在练习放手。
问:早些时候,你在2003年与《华盛顿邮报》(The Washington Post)分享了你的故事,你丈夫说他不知道自己是否还能再信任医生;你也有类似的感觉吗?你有没有注意到现在和这一切发生之前有什么不同?
答:当然。当我们年轻的时候,我们完全相信对抗疗法(传统)医疗系统。那时,我25岁,我丈夫23岁,我们相信穿白大褂的医生有所有的答案。我们认为,如果出了什么问题,他们是能够解决的。然而,多年来,我们的观点发生了重大变化。
我非常尊敬许多医生,我把我的生命归功于不止一次救了我的医疗干预;然而,我也经历过传统治疗几乎要了我的命的时刻。这使我对医疗保健采取了一种更全面、更有洞察力的方法。
现在,我提倡在做出医疗保健决定时倾听自己的身体和直觉。无论这条道路是否涉及对抗疗法、针灸、自然疗法、脊椎按摩或其他方式,最重要的是选择适合你的方式。例如,当我被诊断出患有肾癌时,我花时间仔细考虑了所有的选择。在咨询了医生之后,我最终决定接受手术切除我的肾脏,因为肿瘤很大,有很大的风险。然而,在其他情况下,我选择完全采用自然疗法。关键在于,在医疗保健领域没有放之四海而皆准的答案。我学到的是,正确的选择取决于情况,最重要的是,取决于你当时感觉最好的选择。听取专业建议和你自己的指导和直觉是做出符合你个人幸福的明智决定的关键。
问:你发现了新的爱好、活动和激情吗?也许是一些让你惊讶的事情,你没有想到你会喜欢的事情?
A:是的,我非常喜欢大自然。从我记事起,这是我感觉最亲密的地方。当我被困在轮椅上,不能做太多事情时,我会要求坐在外面,因为我们的房子可以俯瞰克利夫兰国家森林。我开始越来越多地学习鸟的叫声,最终成为一名狂热的观鸟者。
问:你最初是如何意识到你在书中提到的这种静态的?是什么?它听起来像什么,或者看起来像什么?
答:第一次是在一次濒死体验中。当你失去了在这个世界上存在的能力时,一种强烈的空灵感就在你面前,而不是被生活的噪音、静电所混淆,也许很难听到。我们被静电淹没了,尤其是在当今世界。静电正在掩盖你的直觉,或者一些人所说的上帝或更高的自我。当我从黑暗中回来,我能够磨练这个技能——与直觉、上帝、更高的自我联系起来。比方说调到我自己的电台。每个人都有自己的定位,有能力利用它来引导我们。你什么时候没有听从直觉的声音,直觉告诉你“不要这样做”或“做这个”,而你却违背了它?结果从来都不好,不是吗?通过我的经历,我已经能够提高这一技能,并与他人分享。我真的相信我们能够进入这个空间,而不必经历我所经历的濒死体验。
问:你是通过什么过程找到自己内心的声音,在这些噪音中听到的?
答:它本身不是一种声音,而是一种感觉;这是一种深刻而独特的联系,我已经认识到它比普通的意识要深刻得多。这种联系不仅仅是情感上的;它超越了我们通常交流或理解彼此的方式。这是一种被束缚的感觉——不是身体上的,而是精神上的。这是一种深深的爱、安慰和理解,即使在你最具挑战性的时刻,你也不孤单。当我体验到这种感觉时,就好像我被上帝、我的直觉或比我更强大的更高的自我力量轻轻地引导着,但与我是谁密切相关。就像母爱一样,它既有保护作用,又有养育作用。
这种联系不仅仅是精神上的,它是一种神圣指导的形式——一种上帝、直觉或更高的自我在灵魂层面上到达我们的表达。这是我现在信任的联系——因为它陪伴我度过了生命中最艰难的时刻,给我平静、清晰,让我坚定地确信我走在正确的道路上,不管它看起来有多不确定。
问:总的来说,在这个多次复苏的漫长过程中有什么值得称道的地方吗?写作和出版你的书有什么收获吗?
答:通过我的濒死经历,我开始意识到他们给我的最伟大的礼物之一就是真正倾听上帝的能力,倾听我内心的声音,以及那些经常被日常生活的噪音淹没的微妙指导。在那些深度静止的时刻,我发现倾听不仅仅是听到话语或声音,而是要调谐到更深层次的目的和联系。
这些经历教会了我如何平息外部的混乱,并专注于外部的混乱。我明白了,不管你是相信上帝、相信宇宙,还是相信生命的自然流动,放下对控制的需求会为神的指引创造空间。相信有一个更伟大的计划正在展开,这让我能够更专注地倾听周围的智慧。
对我来说,放手成了一种投降的方式——不仅仅是向当下屈服,而是向生命本身的过程投降。它是关于释放我对过去的遗憾或未来的焦虑,并相信一切都在顺其自然地发生。在这样做的过程中,我找到了改变我的清晰和平静。
问:通过这份工作分享你的经历,你对自己有什么认识?
答:我的多次濒死经历让我深刻地认识到什么是适应力和力量。我发现我比我想象的更有弹性。这种见解不仅仅是个人的,它是我们所有人的普遍信息。面对逆境,我们有潜力超越自己的局限,变得比我们想象的或想象的更强大。
问:你收到过的最好建议是什么?
A:放手。放手包括释放对超出我们影响范围的情况和结果的控制。它是关于拥抱当下,相信生命的过程,向比我们自己更伟大的东西投降,不管那是对上帝的信仰还是仅仅是有信仰。与其执着于过去的遗憾或对未来的焦虑,不如放手是一种接受和信任的行为。
问:关于你,人们会惊讶地发现什么?
A:我会说两种语言。我的家族来自北非的柏柏尔人,我的祖母继承了面部纹身的传统文化。
问:请描述一下你理想中的圣地亚哥周末。
A:圣地亚哥在美国确实是独一无二的。在一天之内,你可以体验海滩、山脉和沙漠——每一个都有自己独特的美。对我来说,享受这些环境的理想方式是在户外,被朋友和亲人包围。
我爱什么?关于北郡……
由于我丈夫在国家冰球联盟(National Hockey League)效力了15年,我们家这些年经常搬家。虽然我们在不同的州度过了愉快的时光,但没有什么能比得上圣地亚哥的美丽和生活方式。特别是北郡,在我心中占有特殊的地位。我很幸运地住在克利夫兰国家森林附近,拥有充足的土地,提供了一个宁静,自然的环境。在任何一天,我都会受到各种野生动物的欢迎,从美洲狮、山猫到火鸡和土狼。它不断地提醒我,我是多么幸运,能把这里称为家——这是地球上最美丽的地方之一。